Fotografias

Há seis anos minha irmã morreu.

Nunca gostei de tirar fotos, talvez por não me achar fotogênico ou algo assim. Mas desde sua morte passei a ver as fotografias com outros olhos.

Na Idade Média havia quem achasse que uma fotografia detinha o poder de aprisionar a alma de alguém no papel impresso. Hoje há quem ache isso tolice. Mas não o é. Não por completo.

Acredito que uma fotografia grava mais que apenas imagens, grava sensações. Ela captura detalhes ao ar que nós mesmos não constatamos, embora estejamos ali, sorrindo, fazendo pose, esperando o flash para podermos voltar ao que fazíamos até então. A fotografia rouba de nós uma parcela daquele momento, com parte de seus gostos, de suas expectativas. E então, quando consultadas noutro momento, devolvem-na temperada com saudade e uns traços de decepção. Decepção por termos vivido um momento tão completo como aquele, e já termos perdido tantos detalhes.

Nossa memória, por vezes, mata alguns de nossos antepassados - amigos ou parente -, sem que sequer percebamos. Mas, por vezes também, deparamo-nos com uma fotografia, esquecida, perdida ou até mesmo abandonada entre as folhas de um livro velho qualquer, e eis então que esta fotografia nos revive algumas pessoas das quais sequer nos lembrávamos mais. E é então que somos golpeados pela lâmina da culpa. Culpa por termos nos esquecidos de momentos tão bons, de pessoas tão fantásticas, das quais juraríamos jamais esquecer.

Isso aconteceu comigo. Gostaria de dizer que é apenas mais um pedaço de papel. Que aquilo não é mais do que deveria ser, mas estaria mentindo. Aquilo é parte da minha vida, parte do meu passado, parte das minhas expectativas, medos e crenças.

Mais do que isso tudo. Essa fotografia veio me lembrar a real razão por eu ter me livrado de todas as demais....

A saudade é um veneno, e o esquecimento não é mais que um antigo cúmplice.